Niska

Georges Stanislas Malif Dinga-Pinto naît le 6 avril 1994 à Villeneuve-Saint-Georges et grandit à Évry. Il se fait d’abord connaître par des vidéos et des freestyles, notamment « Freestyle PSG ». Dans les morceaux « Allô Maître Simonard », « Charlie Delta Charlie » et « Carjack Chiraq », il développe un vocabulaire que son public reprend : « bendo », « charo », « allô ». Sa biographie chez Universal Music décrit cet usage des réseaux sociaux et la manière dont le rappeur appelle ses auditeurs les « charos ». Il donne ce nom à la mixtape Charo Life, en 2015.

Une collaboration l’amène vers un public encore plus large. Sur « Sapés comme jamais », titre de Gims paru en 2015, Niska entre dans une chanson consacrée à l’allure et aux vêtements, avec un refrain qui circule bien au-delà du rap. Le duo remporte la Victoire de la chanson originale en 2016. La vidéo officielle de la cérémonie rappelle cette étape.

En 2017, « Réseaux » accompagne l’arrivée de Commando. Le titre fait entendre une écriture de phrases courtes et de formules que l’on répète, tandis que son clip passe de l’univers de la rue aux vêtements de soirée. Niska raconte à Mouv’ avoir échangé des textos avec Serge Aurier, qui passe le morceau dans le vestiaire du PSG. Neymar l’entend et demande le nom de la chanson. Un matin, Niska reçoit un message l’invitant à regarder le compte Instagram du Brésilien : il danse sur « Réseaux ». La première capture d’écran lui avait paru trop belle pour être vraie ; il va vérifier lui-même sur le compte du joueur.

Commando sort en septembre 2017. L’album alterne des titres frontaux et des morceaux plus mélodiques. Le SNEP certifie Commando diamant en septembre 2018.

Dans Mr Sal (2019), Niska invite Booba, Heuss l’Enfoiré et Ninho. Le disque poursuit une méthode déjà visible sur Zifukoro : mettre sa voix, son argot et son énergie au contact d’autres styles. La mixtape Le monde est méchant (2021) compte à son tour plusieurs collaborations, notamment « N.I » avec Ninho et « De bon matin » avec Guy2Bezbar. La même base du SNEP situe le triple platine de Mr Sal en 2021, deux ans après sa sortie.

En 2022, il passe aussi de l’autre côté du concours : Netflix le réunit avec Shay et SCH dans le premier jury de Nouvelle École. L’émission cherche de nouveaux rappeurs entre Paris, Marseille et Bruxelles et les fait concourir en freestyle et en battles.

Avec Ninho, la collaboration devient ensuite un projet entier. GOAT, publié le 24 octobre 2024, réunit quinze morceaux en environ trois quarts d’heure. Sa fiche Apple Music crédite les deux artistes et les structures Jefe Productions et Charo Inc. L’album contient aussi « Coco ». Dans l’entretien de sortie rapporté par Gentsu, Niska raconte avoir envoyé le refrain depuis l’étranger, puis hésité à garder le morceau pour lui si Ninho n’y trouvait pas sa place. Le duo l’a finalement conservé. Le 6 novembre, l’Adidas Arena les réunit pour jouer les morceaux du disque au milieu de leurs anciens titres ; une tournée commune suit en 2025.

Photo : Niska au festival Papillons de nuit 2023, Selbymay / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.