Serge Gainsbourg

Né à Paris le 2 avril 1928, Lucien Ginsburg grandit avec le piano et la peinture. Son père lui donne une formation musicale. Le jeune homme envisage pourtant de vivre du dessin avant de gagner sa vie comme pianiste dans les bars et les cabarets. Il accompagne, puis compose et se met à interpréter ses propres textes.

Jacques Canetti lui offre la scène des Trois Baudets et l'accès au disque. Du chant à la une !, en 1958, contient Le Poinçonneur des Lilas. La chanson place son narrateur dans le métro, répétant le geste de faire des trous dans les tickets. La monotonie du travail devient un rythme et finit par envahir la vie entière du personnage. Gainsbourg sait déjà faire naître une chanson d'une fonction quotidienne plutôt que d'un grand sujet annoncé.

Les premiers disques lui apportent une reconnaissance artistique, sans lui donner immédiatement un immense public. Avec les interprètes, il peut essayer d'autres voix, d'autres personnages et d'autres façons de faire circuler ses chansons.

En 1965, France Gall remporte l'Eurovision pour le Luxembourg avec Poupée de cire, poupée de son, écrite et composée par Gainsbourg. La chanson prend pour sujet une jeune interprète façonnée par les chansons qu'on lui donne. La cire et le son font tenir ensemble la figurine et le disque : le refrain joyeux raconte aussi le rapport entre une voix et ceux qui écrivent pour elle.

Cette victoire déplace Gainsbourg vers la pop. Il ne s'agit plus seulement du chanteur des cabarets parisiens. Ses mots peuvent être portés par une adolescente et voyager par le concours, la radio et les disques. L'auteur travaille ensuite avec Brigitte Bardot, notamment sur Harley Davidson et Bonnie and Clyde. L'une met en scène une femme et sa moto ; l'autre transforme l'histoire d'un couple de bandits en dialogue chanté.

Ces titres ne sont pas des versions féminines de son propre personnage. Gainsbourg adapte le vocabulaire, le rythme et l'image à la personne qui chante. Le répertoire s'élargit parce que les interprètes ne sont pas interchangeables.

Il rencontre Jane Birkin sur le tournage de Slogan, en 1968. L'année suivante paraît leur version de Je t'aime… moi non plus, un duo dont la sensualité provoque des interdictions et accompagne son succès international. L'enregistrement associe les phrases, les silences et les respirations des deux voix. La chanson impose immédiatement un couple artistique.

Histoire de Melody Nelson, publié en 1971, prend une autre forme. L'album suit un récit sur plusieurs morceaux ; Gainsbourg parle et chante autour d'une jeune Anglaise incarnée par Birkin. La basse, les guitares et les arrangements orchestraux donnent une continuité à ce petit monde musical. Jean-Claude Vannier participe à sa construction sonore. Le disque est devenu une référence, mais la Bpi rappelle qu'il fut un échec commercial à sa sortie. La réputation d'une œuvre peut donc se former longtemps après son premier passage chez le disquaire.

Gainsbourg poursuit les albums narratifs avec L'Homme à tête de chou, en 1976. Il écrit aussi pour Birkin des chansons qui trouvent leur vie propre, d'Ex-fan des sixties aux Dessous chics. Leur séparation en 1980 n'interrompt pas le travail commun : Baby Alone in Babylone arrive en 1983, puis Lost Song et Amours des feintes.

Avec Aux armes et cætera, en 1979, Gainsbourg fait entrer l'hymne français dans le reggae. Cette réécriture provoque une polémique et rencontre un large public. Elle associe une chanson que presque tout le monde connaît à une autre pulsation et à une autre tradition musicale.

Le conflit prend ensuite une forme très matérielle. Le 13 décembre 1981, il achète aux enchères le manuscrit de La Marseillaise pour 135 000 francs, selon Larousse. L'objet relie sa provocation à l'histoire du texte original. Ce prix documente un achat précis de son vivant ; il ne donne pas la valeur totale de ses biens.

Dans les années 1980, le personnage télévisuel de Gainsbarre prend davantage de place. Le travail d'auteur se poursuit pourtant : Isabelle Adjani chante Pull marine, et Vanessa Paradis reçoit en 1990 les textes de Variations sur le même t'aime, sur des musiques de Franck Langolff. Le disque comprend Tandem. Jusqu'à la fin, écrire pour une autre voix reste une activité centrale.

Serge Gainsbourg a quatre enfants : Natacha, Paul, Charlotte et Lucien, dit Lulu. En avril 2026, Lulu décrit une gestion collective de l'œuvre : une utilisation peut être refusée si l'un des quatre s'y oppose, rapporte 20 Minutes, à partir de son entretien au Parisien. Le catalogue est aussi un ensemble de décisions sur ce que l'on autorise à faire avec les chansons.

Les droits d'auteur peuvent continuer à produire des revenus après la mort d'un créateur. Une reprise, une diffusion ou une reproduction de l'œuvre fait vivre ce répertoire selon ses droits et ses contrats. Les sommes annuelles perçues par chacun des héritiers ne sont pas rendues publiques dans les documents consultés.

La maison du 5 bis rue de Verneuil forme un autre héritage. Charlotte Gainsbourg l'a conservée puis ouverte à la visite en 2023. Le parcours proposé par la Maison Gainsbourg accompagne les visiteurs avec une bande-son créée par Soundwalk Collective en collaboration avec elle. En face, un musée présente les œuvres et les objets. Les chansons continuent de circuler ; la maison fait entrer le public dans le lieu où elles ont été vécues et travaillées.

Photographie : Claude Truong-Ngoc / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0. Cliché du 24 novembre 1981, redimensionné sans autre retouche.